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Wydawca pragnie podziekowac¢ Panu Matthew Tyrmandowi
za zyczliwos¢ i wsparcie okazane podczas powstawania tej ksigzki.






Leopold Tyrmand z przyszta zong Barbarg Hoff
na Il Ogdlnopolskim Festiwalu Muzyki Jazzowej w Sopocie, 1957.






Z Trebackiej do Rockford

,, W przysztosci ktos, kto bedzie chciat nauczycé sie, jaka byta Warszawa, be-
dzie musiat siegnaé po Ztego.
Andrzej Roman'

Trudno o bardziej warszawskiego pisarza niz Leopold Tyrmand. Miasto
byto jego wielka mitoscia, pisat o nim z czuloscig literata i pasja publicysty.
Nic wiec dziwnego, ze Warszawa stata si¢ bohaterka jego najsiynniejszej
powiesci, ktora przyniosta mu stawe i troche pieniedzy. Do dzis Zly uwa-
zany jest za najwiekszy sukces wydawniczy powojennej Polski i pierwszy
bestseller PRL-u. Ten niezwykly kryminal zbudowat legende Tyrmanda.
Dandysa, bikiniarza, romantyka, antykomunisty.

O barwnym i tajemniczym Leopoldzie Tyrmandzie nadal kraza rozma-
ite opowiesci 1 anegdoty. Wiele z nich pisarz sam zreszta wymyslat i pusz-
czal w obieg, bo uwielbiat konfabulowac 1 prowokowac. A zyciorys miat
nietuzinkowy 1 peten zwrotow akcji.

Urodzit sie w 1920 roku w Warszawie, w kamienicy przy ulicy Treba-
ckiej 5, w mieszczanskiej rodzinie zydowskiej. W 1938 roku, po ukoncze-
niu gimnazjum, pojechat na studia do Paryza, do Ecole des Beaux-Arts.
Na pierwsze wakacje wrocit do Warszawy i tutaj zastala go wojna. 10 wrzes-
nia 1939 roku wyjechal z miasta i zgodnie z radiowym apelem szefa pro-
pagandy Naczelnego Dowodztwa Wojska Polskiego, putkownika Romana
Umiastowskiego, skierowal si¢ na wschod, gdzie miaty by¢ formowane
nowe linie obrony. Ostatecznie zawierucha wojenna rzucita go do Wilna,
do ktérego dotart w potowie pazdziernika 1939 roku. Tutaj rozpoczat
prace w polskojezycznej ,Komsomolskiej Prawdzie”. Po wybuchu wojny
niemiecko-sowieckiej 1 zajeciu Wilna przez wojska III Rzeszy pozostat
po stronie aryjskiej, a dzieki fatszywym dokumentom uchodzit za obywa-
tela Francji. W lutym 1942 roku w obawie przed denuncjacja zgtosit si¢
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ochotniczo na roboty do Niemiec, pozniej chciat si¢ przedostac¢ do Francji.
Zlapany w trakcie ucieczki do Szwecji, zostal aresztowany i1 wywiezio-
ny do obozu jenieckiego Grini koto Oslo. Tam tez doczekat konca wojny.
Do Warszawy wrocit w 1945 roku. O swoim powrocie powiadomil wszyst-
kich, dajac ogloszenie w ,,Zyciu Warszawy”: ,Leopold Tyrmand znajduje
si¢ w Warszawie. Adres—Koszykowa 14. u prof. Wasiutynskiego™?.

Prawie natychmiast rozpoczal prace w ,»Przekroju” i ,Expressie Wie-
czornym”. W prasie popularyzowal jazz, z kazdym rokiem coraz bardziej
pictnowany przez wladze, pisatl o stolicy, zajmowal si¢ modg i sportem.
Organizowal tez koncerty. W 1950 roku, wyrzucony z ,Przekroju” za
tekst o turnieju bokserskim, trafit do Biura Nadzoru Estetyki Produkcji
w Ministerstwie Przemystu Lekkiego. Czy mozna sobie wyobrazic, jakie
katusze musiat tam przezywac ten arbiter elegantiarum, znawca i Koneser
sztuki? Po roku pracy jednak i tam dostat wymowienie. Na krotko znalazi
przystan w »,1ygodniku Powszechnym”, ale po zamknigciu pisma w 1953 ro-
ku zostat bez pracy. Wedtug relacji Mariana Eilego, przywolywanej przez
Zofie Komedowg Trzcinska: ,[...] Tyrmand byt biedny. Do tego stopnia, ze
nie mial co jes¢ i grono przyjaciot starato si¢ mu pomoc, wigc zapraszano
go na obiady czy tez kolacje.

Ale Tyrmand szybko si¢ zorientowat i przestat przychodzi¢. Wymyslono
wtedy inny sposob: a to niby piata rocznica Slubu, a to imieniny corki,
Ztote Gody babci itd. I tak mu pomagano™.

Utrzymywat si¢ z doraznych prac, dawat korepetycje, wymyslat teks-
ty reklamowe. 1 stycznia 1954 roku zaczal pisa¢ swoj stynny dziennik,
a trzy miesigce pdzniej otrzymal propozycje, ktora zmienilta jego zycie.
Wydawnictwo Czytelnik podpisalo z Tyrmandem umowe na napisanie po-
wiescl sensacyjnej z honorarium autorskim wynoszgcym wstepnie okoto
27 tysigcy zlotych, co w tym czasie odpowiadato prawie dwuletnim S$red-
nim zarobkom. Wydany na przetomie 1955 1 1956 roku Zly okazatl si¢ nie-
wyobrazalnym bestsellerem.

Tyrmand po latach tak charakteryzowal powies¢: ,Byla to dla mnie
gléwnie komercyjna impreza. Lecz Zly staf si¢ czyms wiecej niz romansem
sensacyjnym: byl wielowarstwowa powiescig 1 mial w sobie tyle kompo-
nentow, ze jego zawarto$S¢ mozna byto utozy¢ zawsze wedle oczekiwanych
potrzeb. Mowigc szczerze, Zly byl powieSciows wersjg ballady ulicznej,
a nie thrillerem czy powiescig detektywistyczng”*.

Jak to czesto bywa, krytyka wybrzydzala, a ludzie namietnie czytali
Zlego. Do wielbicieli ksigzki nalezeli miedzy innymi Maria Dgbrowska
1 Witold Gombrowicz, ktory tak zareagowal na nig w swoim dzienniku:

»Iyrmand! Talent! To jak warszawska bosa dziwka w oczach wyrostka, jak
ttusta warszawska kuchta w oczach uczniaka, jak k... pijana w oczach
ulicznika! Brud i taniocha — a pozadane i zachwycajace! Jakiz sex-appeal
ma ta saga, na 300 procent warszawski, ten sam co niegdys czait si¢ w bra-
mach kamienic na Hozej, czy Zelaznej — ale wowczas tylko si¢ czail — teraz
wybuchnat! [...]



Z Trebackiej do Rockford

Przerzucajac strony Tyrmanda jakbym szedt przedwojennymi ulicami,
Krucza czy tez Hoza, lub moze Zelazna, szlakiem naszej historii mordo-
bitnej. I juz wtedy wiedziatem, ze Tyrmand jest nieunikniony! Ze musi
wzejs¢ jak ksiezyc, romantycznie, 1 wybuchngé¢! Wtasnie to! Wiasnie taka
chuliganska, z ruin, z zautkow, ksiezycowos¢ mordobita i trunkowa!™.

Obok sukcesu i stawy literackiej nadeszly dla Tyrmanda wielkie dni na
innej plaszczyznie. Nadciggajaca odwilz w polityce oznaczala tez zmiany
w kulturze. Wtadze zliberalizowaty podejscie do jazzu i zn6w mozna byto
stucha¢ tej ,dekadenckiej muzyki” bez obaw o reperkusje. Tyrmand zor-
ganizowal 1 otworzyt I Ogolnopolski Festiwal Muzyki Jazzowej w Sopocie.
Wspolnie z Wojciechem Brzozowskim prowadzit w Programie I Polskiego
Radia cykl 70 jest jazz. Pierwsza audycje rozpoczat stowami: ,Jazz wyszedt
z podziemia”.

W 1957 roku wtadze pozwolity Tyrmandowi wyjecha¢ na Zachod. Tam
oczywiscie nawigzal kontakty z polska emigracja, migedzy innymi z Kon-
stantym Jelenskim z paryskiej ,Kultury”. W prywatnych rozmowach, ale
1 w wywiadach czy w oficjalnych wypowiedziach nie kryt si¢ ze swoja nie-
checig do komunizmu.

W Polsce tymczasem popularnos¢ Tyrmanda rosta wprost proporcjo-
nalnie do szykan i represji. W koncu wtadze na dobre zatrzymaly mu pasz-
port, otoczono go siecia donosicieli i zawistnikow, ktorzy zasypywali Stuzbe
Bezpieczenstwa raportami o zabawach i libacjach z udziatem $mietanki
towarzyskiej Warszawy. Tak wowczas charakteryzowano go w aktach SB:

»Patronowal ekstrawaganckim zabawom tzw. zlotej mlodziezy 1 bronit
przed opinig publiczng réznych grup bikiniarzy. W czasie licznych orgii
pijackich ironizowatl i wysmiewal przedstawicieli wiadz®.

Na dodatek rozpoczeto sie powazne Sledztwo przy okazji sprawy porwa-
nia i zabojstwa Bohdana Piaseckiego, syna Bolestawa Piaseckiego — przed-
wojennego dzialacza faszyzujacej Falangi i tworcy aprobowanego przez
wiadze PRL-u katolickiego Stowarzyszenia »Pax”. Uznano, ze Tyrmand
moglt zainspirowac zabdjcow. Zaczely si¢ przestuchania i inwigilacja.

W opublikowanych w paryskiej ,Kulturze” w 1967 roku Porachunkach oso-
bistych z gorycza pisal o tamtych czasach: ,,Ksiazki wydane w Pazdzierniku
zapewnily mi parg lat zycia bez finansowych kiopotow. Od 1960 stangiem
wobec problemoéw utrzymania. Jak wszyscy pisarze jezdzitem na spotkania
autorskie: wladze lokalne wpltywaly jednak hamujgco na zapraszajace insty-
tucje, prasa nie zamieszczala zawiadomien, za$ krakowski klub studencki
Jaszczury otrzymat zwykty zakaz urzadzenia mi wieczoru. [...]

Bytem na finansowym dnie, nie mialem na komorne, na wakacje, samo-
chod konserwowalem za grosze, kupowatem benzyne za pienigdze zaoszcze-
dzone na positkach, po co wicc tkwi¢ w bezsensownym kitamstwie, w prze-
kreconym do gory nogami obrazie zycia”’.

Dopiero w 1965 roku, po dtugich zabiegach, wiadze postanowity po-
nownie wypusci¢ Tyrmanda z kraju. A on zdawat sobie sprawe z tego, ze
najprawdopodobniej tu nie wroci. Po latach wspominat: ,Nie miatem juz
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wtedy zadnych ziudzen, ze wczesniej czy p6zniej moje mozliwosci publi-
kacji w Polsce sie skoncza, ze znow mnie nie bedg wydawac. Podpisalem
wlasnie z PIW-em umowe na Zycie towarsyskie i ucsuciowe, nad ktérym
siedzialem szes¢ lat, wlasciwie wiedzac, ze mi tego w kraju nie wydadza.
Pozostawitem jednak petnomocnictwa Tadeuszowi Konwickiemu, ktory
mial mi przekaza¢ definitywng wiadomos¢, od ktorej uzaleznialem swo-
je dalsze kroki. Powiedziatem sobie jasno, ze jesli powieS¢ bedzie wyda-
na — wracam do Polski. Jesli nie — zostaj¢ na Zachodzie. Konwicki prze-
stal mi wiadomos¢: »Nie tudz sig, nie wydadza«. Zaniostem maszynopis
do paryskiej »Kultury«, ktora od poczatku zainteresowana byta drukiem
tej powiesci”®.

Jak zanotowat jeden z badaczy spuscizny pisarza, w deklaracji celnej
wywozowe]j zgloszone zostaly: ,,Swiatki ludowe CPLiA - 3, gtowy wawel-
skie CPLiA - 3, obrazki ludowe, szkto CPLiA — 4, serwetki CPLiA - 6,
plyty gramofonowe — 3, karafka krysztatowa — 1, torba skorzana — 1, mate-
riat na sukni¢ — 1, lichtarzyk brazowy — 1, wodka — 2 Itr, czekolada — 1 kg,
papierosy — 200 szt.”

Tyrmand nie zglosil za to rekopiséw, w tym stynnego Dgziennika 1954,
1 szczesliwie wywiozt kilka z nich.

Po kilkumiesi¢cznym pobycie w Europie, w styczniu 1966 roku Tyrmand
przyplynal do Nowego Jorku. Tam poczatkowo utrzymywat si¢ ze stypen-
diow, najpierw Departamentu Stanu USA, nastepnie Fundacji Forda. Rok
pozniej nawigzal stalg wspoiprace z tygodnikiem ,New Yorker”, pisat
dla paryskiej ,Kultury” i londynskich ,Wiadomosci”. W 1967 roku opubli-
kowat w Paryzu Zycie towarzyskie i uczuciowe. W liscie do zaprzyjaznionego
Leszka Zawiszy wyznatl: ,,Chyba 1 w tej Ameryce zostane, jak dotad jest to
jedyne miejsce na ziemi, gdzie czuje si¢ lepiej niz gdzie indziej. Jest tu ja-
ko$ sympatyczniej i ciggle wydaje mi si¢, ze biore udzial w czyms waznym,
co w gruncie rzeczy jest bzdura, ale tez i czyms$ niezwykle ozywczym [...]”1%°.

Ostatecznym zerwaniem z krajem bylo symboliczne zrzeczenie si¢ oby-
watelstwa polskiego na tamach dziennika ,New York Times”, po agresji
panstw Uktadu Warszawskiego na Czechostowacje w sierpniu 1968 roku.

W 1976 roku Tyrmand zostaje wiceprezesem The Rockford College Con-
servative Institute, a rok pozniej rozpoczyna wydawanie konserwatywnego
dwumiesiecznika ,Chronicles of Culture”. Sporo publikuje, ale dtugo nie
osigga sukcesu na miar¢ Zlego, dopiero wydanie Dziennika 1954 w 1980 roku
przynosi mu popularnosc.

W 1981 roku niespodziewanie, w wieku szes¢dziesieciu lat, zostaje oj-
cem Matthew 1 Rebekki. To wywraca jego uporzadkowany swiat do gory no-
gami. Decyduje si¢ na budowe domu, mysli nawet o przyjezdzie do Polski.
Plany przekresla jednak atak serca. Leopold Tyrmand umiera 19 mar-
ca 1985 roku podczas wakacji na Florydzie.



Z Trebackiej do Rockford

Po Tyrmandzie zostala legenda guru jazzmanow, eleganta w czerwo-
nych skarpetkach i autora Ziego. Poznajac jego zycie i tworczos¢, mozemy
tez przesledzi¢ narodziny jazzu, zajrze¢ do dwczesnych kawiarni i podej-
rzanych spelunek, sprawdzi¢, gdzie si¢ ubierali bikiniarze 1 warszawscy
eleganci. Tyrmand jest przewodnikiem po salonach i zautkach powojenne;j
Warszawy. Zabierze nas w podrdz po miescie niepokornym i tajemniczym,
w ktorym zycie przeplata si¢ z literatura.
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Kalendarium zycia
Leopolda Tyrmanda

16 maja

1 wrzesnia

10 wrzesnia

16 pazdziernika

28 lipca

16 kwietnia

22 czerwca

6 wrzesnia

19

20

19

38

19

39

Narodziny Leopolda Tyrmanda.

Wyjazd do Paryza na studia
w Ecole des Beaux-Arts.

Wybuch wojny zastaje Tyrmanda
w Warszawie.

Tyrmand opuszcza Warszawe po apelu
putkownika Romana Umiastowskiego,
wzywajacego wszystkich mezczyzn
zdolnych do walki do wymarszu

ze stolicy na wschod.

Tyrmand dociera do Wilna.

Ukazuje sie pierwszy felieton Tyrmanda
w ,, Komsomolskiej Prawdzie”.

Tyrmand zostaje aresztowany przez NKWD
pod zarzutem udziatu w , kontrrewolucyjnej
polsko-nacjonalistycznej organizacji”

i po krétkim procesie skazany

na osiem lat wiezienia.

Rozpoczyna sie wojna niemiecko-sowiecka.
W czasie ewakuacji wiezienia na tukiszkach
Tyrmand ucieka z transportu. Powrdci

do Wilna juz po zajeciu miasta przez Niemcéw.

Niemcy tworza w Wilnie getto. Tyrmand
decyduje sie pozostaé¢ w czesci aryjskie;.



koniec roku

czerwiec

12 wrzesnia

24 sierpnia

30 maja

lipiec

4 czerwca

15 czerwca

19

41

50

19

52

Postugujac sie fatszywymi papierami,
potwierdzajgcymi, ze jest obywatelem
Francji, Tyrmand zgtasza si¢ ochotniczo

do pracy w Niemczech. W nastepnych latach
pracuje jako ttumacz, robotnik i kelner.

Tyrmand zaciaga si¢ na statek
ptynacy ze Szczecina do Norwegii.
Planuje ucieczke do Szwegcji.

Po aresztowaniu w porcie w Stavanger
Tyrmand trafia do obozu jenieckiego
w Grini koto Oslo, pozostanie tam

do zakonczenia wojny.

Tyrmand daje w, Zyciu Warszawy”
ogtoszenie o powrocie do miasta.

Odbywa sie pierwszy po wojnie oficjalny
koncert jazzowy zorganizowany przez
Tyrmanda.

Tyrmand zostaje wybrany na prezesa
Polskiego Jazz-Clubu.

W .,Przekroju” ukazuje sie tekst
Tyrmanda o turnieju bokserskim
w Warszawie. Po publikacji
autor zostaje zwolniony z pracy.

Na warszawskim Stadionie Wojska
Polskiego rozegrany zostaje mecz
pitkarski pomiedzy reprezentacjami
Polskii Wegier. Przegrywamy 1:5.
Przygotowania do meczu stanasie
kanwa intrygi Ztego.
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1 stycznia ——+—— Tyrmand zaczyna prowadzi¢ dziennik.
14 kwietnia —}—— Slubz Matgorzata Zurowska.
styczen ——— Premiera Ztego.
Ilutego ——F—— Pierwszy koncert jazzowy
w Hybrydach.
10 maja ——+F+—— Tyrmand otwiera Hot Club Hybrydy,

pierwszy oficjalny klub jazzowy
w Polsce po odwilzy 1956 roku.

1958

18 wrzesnia ——— Inauguracja w Stodole pierwszego
festiwalu Jazz Jamboree.

1959

30lipca —t—— SlubzBarbara Hoff.
15 marca ——t+—— Tyrmand wyjezdza z Polski.
20 stycznia —F—— Na poktadzie greckiego liniowca
.Queen Anna Maria” Tyrmand
doptywa do Nowego Jorku.

1967

7 kwietnia ——1—— Zarzad Gtéwny Zwiazku Literatéw
Polskich decyduje o skresleniu
Tyrmanda z listy cztonkow.

wiosna ——t—— Premiera Zycia towarzyskiego
i uczuciowego, ksiazka ukazuje sie
naktadem paryskiej, Kultury”.




20 sierpnia

sierpien

6 sierpnia

6 lutego

19 marca

19

68

1971

1977

2

Poczatek agresji wojsk
Uktadu Warszawskiego
na Czechostowacje.

W protescie przeciwko agresji
Tyrmand symbolicznie zrzeka sig
polskiego obywatelstwa.

Slub z Mary Ellen Fox.

Ukazuje sie pierwszy numer
dwumiesiecznika
,Chronicles of Culture”,
Tyrmand zostaje redaktorem
naczelnym pisma.

Premieraw Londynie
Dziennika 1954.

Narodziny blizniat: Matthew i Rebekki.

Leopold Tyrmand umiera
w Fort Myers na Florydzie.
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Zwro6¢ uwage na oznaczone wybrane miejsca.

Warszawa Ztego o
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Zobacz opis szlakéw i mape na s. 144-147.
Miejsce zwiazane z biografia Leopolda Tyrmanda .. BIO
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® PolskaYMCA 51O

LT
ul. Marii Konopnickiej 6 JAZZ

Trudno bytoby znaleZ¢ lepsze miejsce na poczatek wedréwki po Warszawie
Leopolda Tyrmanda. Tutaj mieszkal przez ponad dziesiec lat, tutaj w 1954 ro-
ku pisat dziennik 1 Zlego.

Gmach YMCA, czyli Chrzescijanskiego Stowarzyszenia Miodziezy Mes-
kiej, zostal zbudowany w latach 1929-1939 wedtug projektu inzyniera
Antoniego Jawornickiego, wspottworcy projektow szpitala pod wezwaniem
Przemienienia Panskiego na Pradze i Miasta-Ogrodu Podkowa Lesna.
W tuzpowojennej Warszawie budynek wyr6znial si¢ tym, ze mieszkancy
mieli dostep do ciepiej wody, co w latach czterdziestych bylo ewenemen-
tem, nie wspominajgc o catkiem sporym basenie.

W owych czasach w gmachu przy ulicy Konopnickiej stuchato si¢ jazzu,
czyli najmodniejszej — wbrew wysitkom oficjalnej propagandy — muzyki.
W 1946 roku Amerykanie przestali do Polskiej YMCA kilkaset plyt gra-
mofonowych z muzyka jazzowa, na czele z najstynniejszymi standardami
Glenna Millera, a w maju 1947 roku w tamtejszej sali widowiskowej zorga-
nizowano ,Wielki koncert improwizowanej muzyki jazz’owej”.

Na afiszu zapowiadajacym imprez¢ mozna przeczytaé, ze prowadzacymi
koncert bedg Wojciech Brzozowski i Leopold Tyrmand, a bilety kosztuja
od 100 do 300 ztotych. Nie byta to kwota wygdérowana. Za bilet autobusowy

Odbudowa uszkodzonego podczas wojny
gmachu Polskiej YMCA w Warszawie, 1947.
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ukazujacego dziatalnos¢ Polskiej YMCA, okoto 1936




